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A megragadhatatlan maradás - Frankl Aliona fotókiállítása 
 
 
Györe Balázs megnyitóbeszéde: 
 
"Tegnap nyár volt; ma ősz van" - kezdhetném Baudelaire-rel. Tegnap nem voltunk itt, ma 
itt vagyunk, és holnap vagy holnapután esetleg visszaemlékezünk arra, hogy most itt 
vagyunk. Tegnap nyár volt, forróság, az átépített Gozsdu-udvarban ültünk, délután, egy 
valamikori borbélyműhely közelében, Frankl Aliona fényképeket akart mutatni nekem, de 
nem nyílt ki a fájl a számítógépen. Megdöccent az asztal, kilöttyent a kávé. 
 
Miközben ezeket a sorokat írom, zuhog az eső, belekortyolok a reggeli kávémba, és 
Aliona képeit nézegetem a szobámban. Kiterítettem a parkettára a papírmásolatokat, hogy 
jól lássam őket. Óvatosan járkálok közöttük, nehogy rájuk lépjek, óvatosan tartom a 
kezemben a poharamat, nehogy kilötyögtessem a kávét. Az ír költő, Yeats, az álmait 
terítette le valakinek a lába elé, Csáth Géza női testeken lépdelt, Radnóti régi szerelmek 
lábnyomán járt. 
 
A képek, sok helyen, eltakarják a parketták közti réseket. A képek, sok helyen, közelebb 
visznek az emlékeimhez. Én is ültem padon, nyugágyban, balatoni móló mellvédjén. Én is 
csónakáztam. Én is elmozdultam, áttűntem, összefonódtam egy másik emberrel. A 
világosat sötétnek mutattam (mint a negatív képen). És én is írtam egy tíz éves kislány 
emlékkönyvébe csacska sorokat. Komolyan gondoltam. 
 
Ma is komolyan gondolom, de már nem indulok el az emlékeim után, mert nem mardosnak 
és nem kecsegtetnek. Megszelídülnek az emlékek, többnyire maguktól; nem mi, emberek, 
hanem az idő szelídíti meg őket, és néha nevetségessé válnak. Ottlik Géza azt mondta, 
hogy a táncdalokban és a cigarettában nem lehet csalódni. Hozzátehetjük: az 
emlékversikékben sem. Nekem nem volt emlékkönyvem, versikémért cserébe egy 
fényképet kaptam a lánytól: kivágott, virágmintás ruhában mosolyog rám (45 éve). Akkor 
nyár volt. 
 
Aliona készített rólam néhány felvételt a Gozsdu-udvarban. Próbáltam természetes lenni, 
de nem jutottam tovább a mosoly kezdőpillanatánál. Most ősz van. A Gozsdu-udvarban 
forró volt a levegő. A szobában most fűteni kell. Kávém kihűlt. A megkezdett mosoly nem 
forrósodik. 
 
A néző most helyet cserél a szereplővel. Néző voltam, most szereplő vagyok. Értelmezni 
kell a világot, az életünket. Képek keletkeznek. Ismét helycsere. A nézőben érzéssé 
változik az, ami a szereplővel történik. Az érzés megragadhatatlan, mégis könnyen tapad, 
ragad, mint az enyves papír. Az érzés az időhöz tapad. Az időhöz, amibe olykor jólesik 
beleragadni. Ezt úgy is szokták mondani szebben, hogy megáll az idő. El is dúdolhatnám. 
Ám hiába szólítjuk az időt - állj meg! -, nem áll meg, lépeget, "lépése lüktető gyíktorok", 
vagy fut, mint a Szajna a Mirabaud-híd alatt. 
 
A papírmásolatok nem maradnak a földön. Mivel nem ragadtak a parkettához, könnyedén 
szedem fel őket, hogy rendesen lehessen járkálni a szobában. A valódi fotók fölkerülnek a 
falra, gondolom, szemmagasságban, hogy nyugodtan meg lehessen nézni őket a kiállító 
térben. 
 



 

 

Szemmel néztem és most szóval tartom Frankl Aliona képeit. Mintha a szem is 
fényképezne, kattintgatna; életünk albumát készíti, hogy legyen mit lapozgatni. A tekintet 
meg tud ragadni a képeken, de a szavakon átsiklik. Kicsit azzá váltam, amit néztem. Ne 
ragadjunk le tehát a szavaknál, induljunk el és lépjünk be a képbe, egyensúlyozva, 
vigyázva, hogy fel ne sértsük azt, amit ábrázol. Mit ábrázol? A szememmel kellene 
mondani, de ez nem lehetséges, a gyarló szavakat kell segítségül hívni, hogy közöljem: 
összefonódást. "Indáink metszik a világot." Össze vagyunk kötve, mint a fotogramokon. 
Ottlikot idézem pontosan: "... össze vagyunk kötözve, s még csak nem is úgy, mint a 
hegymászók vagy a szeretők, nem azzal a részünkkel, amelyiknek neve, honossága, 
lakcíme van, s tesz-vesz, szerepel, ugrál a világban, hanem igazából a nagyobbik 
részünkkel vagyunk összekötözve, amelyik nézi mindezt. Tejsav vagy gyanta, valami 
kitermelődött izomlázból, sebekből, sárból, hóból, életünk gyalázatából és csodáiból..." 
 
Nyáron, a Gozsdu-udvarban nem nyílt ki a fájl, Frankl Aliona fotókiállítása most megnyílik 
a Millenárison, azzal a megszorítással, hogy van valaki, és mindig van valaki, aki már nem 
lehet itt, örökre elment - szeme színét ne keressük. " 
 
(Elhangzott 2008. október 3-án, a kiállítás megnyitóján.) 


