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Miiltidéza mesterségek

Gyerekkoromban volt az ut-
cinkban egy szabo, akinek a
neve szintén 5zabo volt, a fe-
lesége mondogatta is: Me-
gyek a Szabo szabohoz”. Kora
reggel megjelent a mihely-
ben, délben hazament ebédel-
ni, aztan visszajott és keésd del-
utinig dolgozott. Nem ivott,
szorakozni se nagyon jarha-
tott: a munkajanak €lt. Gyak-
ran elilldogéltem nila: nem a
mesterség érdekelt, nyilvan az
tetszett, hogy felnéttszimba
vett, épp csak urnak nem szo-
litott engem is, mint édesapa-
mat. Es nyilvin vonzott a
rend, a harmonia, ami a mu-
helybdl, a munkijabol és a
személyebol aradt. Komoly
volt és a lehetd legjobb képes-
ségei szerint igyekezett dol-
gozni, s kozben beszélt nekem

sok mindenrdl. Miig emlek-
szem: & mutatta meg nckem
Babits Mihaly Csillag utan ci-
mii versét. Nem tudtam, mi a
klerikalis propaganda, 6 se na-
gyon tudhatta, a koltemény
nekem is.
lgen, Szabd bicsi — sosem szo-
litottam a keresztnevén, min-
dig Szabd bicsit mondtam,
mig apim Szabd urat, dlltak
ott a muhely €s a szocializmus
kézepén - kiilin viligiaban
rend volt, néhany egyszeri té-
telre €piilé rend. A szabomes-
ter pontosan tudta, mi a dolga
a viligban, ami sokkal rosz-
szabbul wvan Gsszefércelve,
mint az 6 zakéi €s oltonyei.
Akkoriban nem volt prob-
léma, hovi lehet, hova kell
vinni a nadrigot vasaltatni,

tetszett neki is,
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felhajtatni, hova a ruhat tisz-
tittatni, hovi a cipét sarkaltat-
ni, a kést €leztetni, a haris-
nyin a szemet felszedetni. Kis
mithelyiikben iiltek az iparo-
sok, elbeszélgettek a kun-
csaftral, hiimmogtek, mond-
tak egy elfogadhaté drat, idd-

re elkészitették a munkit, vi-

hettiik a nadragot kivasalva, a

cip6t megsarkalva, a kést
megélezve. Biztonsagot adott,

hogy tudtuk, ha baj van, szi-

mithatunk rijuk Gjra.

Frank! Aliona mesterem-
bereket és mesterségeket 6ro-
kitett meg, gyonyori képein
kinyvkotd, oras, kesztyuke-
szith, birdiszemives, fodrisz,
szikvizkészit6, transzformator-
specialista, babajavito, kard-
miives. Es persze fényképész.
Egy valaha volt varos lakoi.
Nem biztos, hogy ez a viros
Budapest, lehet Debrecen,
Eger, Szeged is. Egy valaha
volt orszag lakoi. A konyvko-
tH, az oras, a keszty(készitd
neve, a milhelyeik cime sem
fontos, csak az album végén
soroltatnak fel. Névielen mes-
tereket litunk, akik ot ore-

gedtek meg a munkaasztaluk
mellett, Kitanultik a szakmit,
a mesterseget,  megszereztek
az ipart”, tették a dolgukat
egy hosszi €leten at, s most
kicsit megilletddotten dllnak a
fenyképezdgép lencséje clétt,
bar biztos sejtik, miért kopo-
gott be hozzijuk a fényké-
pesz. Velilk véget ér valami,
utodaik nincsenek, a gyere-
ket, az unokat nem nevelhet-

ték szikvizkészitonek vagy ba-

bajavitonak, ha az & apjuk
vagy nagyanyjuk az volt is.

A vilag rendje, hogy
valtozik, de az ember
sajnalja, hogy eltiinik
beldle valami, ami jo €s
szép volt, amihez koto-
dott, a transzformator-
specialista, a kardm-
ves, nemkiildnben a sa-
jat gyerekkora. lgazibol
nem a !chén miihelyt, a
bankfiokka alakitott esz-
presszot, a lerombolt mozit
sajnaljuk. A gyerekkorunkat, a
kamaszkorunkat  sajnaljuk,
aminek a mihely, a presszo, a
mozi helyszine volt, tirgyi bi-
zonyitéka mintegy. S ha a vi-
lag wal gyorsan valtozik, az ¢l-
len mir lazadozunk is, hiaba
persze. Mintha az emberi lép-
1€k veszne el, veéljik szomor-
kodva, a plazik mozijaiban tal
nagy a keép, tul hangos a zene,
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de lehet, csak mi érezziik igy,
a mai gyerekeknek és kama-
szoknak semmi hianyérzetiik.

Frankl Aliona emlékezni se-
git. Ahogy egy misik albumi-
ban — sok albuma van mar, Es-
terhizy Péter, Zavada Pal ajan-
ldsaival, ezt a mostanit Parti
Nagy Lajos irasa vezeti be —
megmutatja a régi pesti presz-
szokat, a jelenlegiben megmu-
tatja a régi mihelyeket és -
lajdonosaikat. Egyszer ké-
pek, fekete-fehérben, azonos
kompozicios elv szerint. De

cbhben az egyszerliségben sok
minden van, hivalkodis nél-
kiil, szinte rejive. Bensoséges-
ség. Részvet, Szeretet, Benso-
séges képek ezek. Ha a vilag-
bol hianyozni latszik a benso-
sCgesség, egy fényképen meg-
talalhatjuk. E bensoségesség a
kizissegvallalasbol is adodik.
A képben észrevetlenil ott a
kép készitdje is, maga is mes-
terember, aki kizisséget villal
eczekkel az emberekkel, mert
tudja, gy Erdemes végezni a
munkankat, csinaljunk biarmit,
ahogy Ok végezték. Frankl
Aliona szereti ezeket az embe-
reket, Szépnek litja Oket, a te-
ret is, amiben €lnek, akkor is,
ha ez a tér kopott vagy szegeé-
nyes. A benne €éloknek ez az
életiik. Nekem a leginkabb a
nehezen észrevehetd, de még-
is étezd szépségrdl beszélnek
a képek, azt mondjik, hogy
vegyiik ¢szre azt a szépséget,
ami egy presszo hamutartojin
megesilland fényben vagy egy
régi mihelyben van. Netin
egy eseménytelennek tind,
végigdolgozott életben. (Szer-
z0i kiadds)
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